《秒速5厘米》

小学四年级的冬天，沈砚清和程知遥在转学后的新班级里相遇。两个总被同学排挤的孩子，因为一本被雨淋湿的绘本走到一起。他们约定每年春天在车站旁的樱花树下交换一枚五元硬币，直到程知遥再次搬家。

初中时，沈砚清独自在东京读书，每天深夜编辑一条永远存进草稿箱的短信。他学会在便利店买两人份的关东煮，再默默吃掉已经凉掉的那一份。而程知遥在鹿儿岛的乡下，把收音机调到东京的频率，听整点新闻里陌生的地名。

高中毕业前，沈砚清决定坐一夜的慢车去见她。暴雪让列车停在半途，他在空无一人的站台上等了四个小时。当程知遥终于出现，两人却在沉默中错过最后一班返程车。那一夜，他们把想说的话都写进了信，却谁也没有递出去。

大学后的沈砚清成了程序员，每天编写精准到毫秒的代码；程知遥来到东京做插画师，作品里总有一个背对观众的少年。他们在同一个城市生活了三年，最近的时候只隔一条街，却始终没有重逢。

陆念安是沈砚清大学时代的女友，她发现男友的手机相册里全是天空和铁轨。她没有追问，只是安静地离开。多年后，她在婚礼上收到一张没有署名的明信片，背面画着秒速五厘米的樱花。

故事的结尾，沈砚清和程知遥在童年那条铁轨旁同时回头。列车驶过，视线被切断。等车尾远去，两人已经各自转身。每秒五厘米的落樱速度，恰好是他们此生再也追不上的距离。